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                                                                                        Yo digo que las estrellas 
Le dan gracias a la noche, 
Porque encima de otro coche 
No pueden lucir tan bellas; 
Yo digo que es culpa de ella 
—de la noche— el universo, 
cual son culpables los versos 
de que haya noches y estrellas. 
 
Silvio Rodríguez. 

En el presente artículo se enfatiza el impacto estético y posteriores consecuencias al tomar 

conciencia de nuestro hábitat circundante. Esta toma de conciencia se construye a partir de las 

percepciones del paisaje y los significados tanto culturales como personales otorgados por quienes 

lo contemplan. Este encuentro potencialmente puede evocar recuerdos al activarse la memoria 

involuntaria (Proust, en Benjamin, 1967), resignificar experiencias y producir transformaciones  que 

devienen en lo que B. Saint Girons (2014) denomina “actos estéticos”. La percepción, exploración y 

asimilación del paisaje presenta naturales resistencias. De ahí se desprende la metáfora del “jardín” 

como forma defensiva de apropiarse y resguardarse del paisaje. Al autor, le interesa cómo el pasado 

remoto se hace presente en las escenificaciones del trabajo clínico a una velocidad extraordinaria 

dando cuenta de lo que somos hoy a partir de nuestro origen al igual como lo afirma el trabajo en 

astronomía sobre el origen del universo. Además, se reflexiona acerca de la construcción de 

imágenes a partir de percepciones y de la dialéctica presentación entre lo fijo y lo móvil. En este 

sentido resulta un aporte el concepto del filósofo G. Deleuze (2005) de “imagen-movimiento”. 

Finalmente, con el objeto de retratar alguno de estos conceptos se utilizan experiencias cotidianas  

del autor del artículo como también las relatadas por una paciente y posterior comprensión en el 

contexto del trabajo clínico psicoanalítico. 

Tengo la suerte de vivir en un lugar periférico de Santiago. Geográficamente, es donde los 

cerros demarcan los límites naturales del valle y de la ciudad. En este sentido hay una doble 

perspectiva repartida entre vistas hacia el paisaje urbano y los grandes cerros precordilleranos. Un 

vecino cercano a nuestra casa nos visitó a comienzos de la primavera. Después de almorzar, me 

contó que hacía un tiempo a la fecha tenía por costumbre subir el cerro a espaldas de nuestras 

casas y pensó si a mí me gustaría acompañarlo durante la semana. Yo le pregunté a qué hora subía 



 
 

 

el cerro, considerando en que yo salía tarde de la consulta y me costaba imaginar en una 

coincidencia de horario. Entonces, mi vecino me soltó con todo desparpajo, que hacía el ascenso día 

por medio antes de llevar a los niños al colegio para después irse a trabajar. Yo con cierto espanto 

quedé unos segundos mudo para luego preguntarle, lo que ya anticipaba como respuesta, que a qué 

hora se levantaba para alcanzar a subir y bajar. Me dijo que al alba, y como estaba terminando el 

invierno significaba salir de noche y que ya en esta época cuando se hace cumbre, se puede ver el 

amanecer en Santiago. Yo no podía creer lo que estaba escuchando. Miré a mi esposa y a la de mi 

vecino para tratar de leer en sus caras si todo esto se trataba de una broma. La mujer de mi vecino, 

me sonrió en un gesto confirmatorio, señalando que efectivamente era lo que hacía este hombre. Yo 

sabía que lo sensato era dar por respuesta un no gracias, lo más respetuosa posible o una mentira 

piadosa echándole la culpa a mi rodilla izquierda de lesión crónica. Sin embargo, con muchas dudas 

en mi cabeza, cruce la frontera de los límites de tolerancia y acepté la invitación pensando que iría 

sólo una vez como una especie de humorada. Bueno, está de más decir que lo que partió como lo 

que yo enjuiciaba en ese momento como una locura, hoy por hoy, no he dejado de subir día por 

medio los cerros que rodean nuestro barrio en esos exóticos horarios.  

Este trabajo está inspirado en las sensaciones experimentadas en estas caminatas y la 

experiencia de trabajo clínico al escuchar un interesante relato de los recuerdos de infancia de una 

paciente viviendo en provincia en contraste al radical cambio de habitar la ciudad. Son recuerdos 

que están evocados y sostenidos principalmente por el entorno natural en que ella creció. De esta 

manera me ha interesado la percepción de imágenes asociadas a sensaciones y afectos que van 

construyendo un paisaje en particular y que suelen acompañar a nuestros recuerdos de un pasado 

remoto. Este escrito intenta abordar justamente nuestra aproximación a un paisaje subjetivizante 

desde el trabajo clínico junto al paciente. Para poder reflexionar sobre esta idea se toma las 

nociones de “acto estético” de Baldine Saint Girons (2013), las consideraciones sobre el paisaje de 

Alain Roger, los conceptos de “shock” en la conciencia de Walter Benjamin (1967) y de “memorias 

involuntarias de Proust” revisado por este mismo autor. También me han sido de gran utilidad las 

conceptualizaciones sobre la percepción de imagen-movimiento de Gilles Deleuze (2005). Antes de 

enfocarme en los aportes de estos autores mencionados, comienzo este trabajo haciendo una 

particular lectura  de la recientes evidencias recogidas por las observaciones espaciales que apoyan 

contundentemente la “teoría inflacionaria” desarrollada por Alan Guth (1981) en astro-física para 

entender a modo de una alegoría la inmediatez  de la construcción de escenificaciones entre 



 

paciente y analista considerando la extraordinaria velocidad con que se desarrollan estas 

escenificaciones y el “paisaje” que las constituyen. 

Rastreando huellas desde el espacio exterior 

Si bien Psicoanálisis y Astronomía podrían representar dos disciplinas interesadas en áreas 

del conocimiento muy distintas, también es cierto que comparten el afán de reconstrucción del 

pasado para poder dar cuenta del origen de sus objetos de estudio. Es decir, utilizando la metáfora 

freudiana (1896) del trabajo arquelógico, ambas disciplinas realizan un trabajo de campo y de lo que 

yo prefiero llamar de aproximación al paisaje más que a la naturaleza concebida como si esta se 

tratara de una realidad objetiva externa al sujeto que observa desde una visión de ciencia positivista. 

Ambas disciplinas, a través de metodologías parecidas, utilizan observaciones de restos parciales 

actuales para hacer conjeturas del pasado. El astrónomo también registra datos de observaciones 

recientes pero dichas observaciones pueden haberse originados hace millones de años atrás. Los 

pasicoanlistas rastreamos e imaginamos el pasado histórico de los pacientes a través de nuestras 

observaciones en las sesiones de los tratamientos. Estas observaciones y reconstruciones de la 

infancia de los pacientes suelen ser discutidas y cuestionadas sobre su validez por los psicólogos 

del desarrollo que prefieren la observación directa de los niños. Los astrónomos no tienen esa 

discusión porque al menos en lo que se trata el origen del universo, nunca podrán hacer una 

observación tan directa y actual, sin embargo no por ello no dejan de hacer conjeturas a través de 

sólidas observaciones de datos o “estímulos” que perciben desde el espacio exterior. Es así como 

un punto de partida podría ser detenernos a pensar en la velocidad con que viajan y se expanden 

estos estímulos desde el pasado y qué cambian o conservan en su identidad de ese pasado a pesar 

de los cambios de contexto. Darle importancia a pensar en la velocidad nos lleva a apoyarnos en  

metáforas más cercanas a la física y en la astrofísica. No no me interesan estas disciplinas como 

apoyo “científico” a las obsevaciones. Más bien lo tomo como un mito más  del génesis ya sea del 

universo1 o de la historia particular que constituye a un ser humano.   

 

                                                             
1 Por ejemplo, en la mitología griega el  origen del universo puede explicarse a partir de la creación de 
la Vía Láctea como consecuencia de la leche derramada por Hércules a la edad de ocho meses al 
intentar mamar del pezón de su madre, la Diosa Hera. Para Salvador Dalí la Vía Láctea está 
representada por un campo de olivos a partir de la forma del rostro de Gala y su piel de color oliva. En 
cambio para su amigo el fotógrafo Man Ray, la Vía Láctea, es el resultado de la huella que deja la leche 
en un vaso de vidrio después de ser bebida. 



 
 

 

Conocida por todos es la teoría del Big Bang o de la Gran Explosión formulada hace más de 

sesenta años acerca del origen del universo a partir de una explosión inicial que ocasionó la 

expansión de la materia desde un estado de condensación extrema. Sin embargo, en la formulación 

original de la teoría del Big Bang quedaban varios problemas sin resolver. El estado de la materia en 

la época de la explosión era tal que no se podían aplicar las leyes físicas normales. El grado de 

uniformidad observado en el Universo también era difícil de explicar porque, de acuerdo con esta 

teoría, el Universo se habría expandido con demasiada rapidez para desarrollar esta uniformidad. Es 

así como Guth (1981) introdujo una teoría anexa llamada “teoría Inflacionaria”2 y que explicaría una 

expansión acelerada e induciendo el distanciamiento, cada vez más rápido, de unos objetos de 

otros. Esta velocidad de separación llega a ser superior a la velocidad de la luz, sin violar la teoría de 

la relatividad, que prohíbe que cualquier cuerpo de masa finita se mueva más rápido que la luz. Lo 

que sucede es que el espacio alrededor de los objetos se expande más rápido que la luz, mientras 

los cuerpos permanecen en reposo en relación con él. A esta extraordinaria velocidad de expansión 

inicial se le atribuye la uniformidad del universo visible, las partes que lo constituían estaban tan 

cerca unas de otras, que tenían una densidad y temperatura comunes. 

                                                             
          

  

 2  Esta teoría inflasionaria (en Cowen, 2014) habia sido difícil de demostrar, sin embargo 
recientemente, en marzo del  año pasado, se hizo un gran descubrimiento, al recoger evidencia de las 
ondas gravitacionales generadas en el inicio del universo, proporcionando más soporte a la teoría de la 
inflación cosmológica, la cual nos dice que en los instantes iniciales del universo hubo una inmensa 
expansión del espacio en un periodo brevísimo de tiempo. Esto es fundamental para entender cómo 
diminutas fluctuaciones cuánticas presentes en el inicio del universo pudieron ser amplificadas para 
dar lugar a las semillas de las estructuras a gran escala que hoy vemos como galaxias. Todo esto es muy 
interesante pero el punto clave de las observaciones es la evidencia de las ondas gravitatorias 
primigenias. La  predicción comprobable de esta teoría tiene que ver con las perturbaciones de 
densidad producidas durante la inflación. Se trata de perturbaciones de la distribución de materia en el 
universo, que incluso podrían venir acompañadas de ondas gravitacionales. Las perturbaciones dejan 
su huella en el fondo cósmico de microondas, que llena el cosmos desde hace casi 15 mil millones de 
años. Las ondas gravitatorias son una consecuencia del hecho de que el espacio pase de ser un simple 
contenedor de los fenómenos físicos (en la física de Galileo y Newton) a convertirse en un objeto 
dinámico, en el sentido que su geometría cambia conforme a los movimientos y distribuciones de 
masas y energía. Al tiempo físico le sucede algo similar, de forma que su transcurso también depende 
de la distribución de masa y energía. Una consecuencia de este carácter dinámico del espacio-tiempo es 
que las oscilaciones de su geometría se propagan como ondas a la velocidad de la luz. Las ondas 
gravitatorias, al cambiar la geometría local de las regiones que atraviesan, cambian la distancia física 
entre objetos, siendo dicho cambio proporcional a la distancia misma y a la amplitud de la ondas. 

 



 

Tal vez, lo que me atrajo más de la teoría inflacionaria, fueron el foco de las recientes 

observaciones del espacio exterior (en Cowen, 2014) o en mi lenguaje lo que cautivó la mirada sobre 

el paisaje. Estas observaciones para probar esta teoría inflacionaria se centraron en las ondas 

gravitacionales y ciertas perturbaciones de densidad  originadas en el inicio del Big Bang quedando 

registradas sus huellas en el fondo cósmico. Imaginar una reverberancia 3 que viaja desde el pasado 

y que a la vez puede ser percibida en un tiempo presente produjo en mí un gran impacto estético. 

Pensé en lo semejante a lo registrado en la interacción analítica, en la manera que son evocados los 

recuerdos a través de las asociación libre. Serían como verdaderas “ondas gravitacionales”  viajando 

desde otro “fondo cósmico” y captadas a través de la reverberancia  expresada en las 

escenificaciones actuadas en un tiempo presente. 

Imaginar una suerte de Big Bang para explicar el origen y desarrollo de un ser humano que 

haga comprensible en parte su actual modo de funcionamiento mental en interacción con otros seres 

humanos no ha sido fácil de dar cuenta tanto para un psicólogo del desarrollo como para un 

psicoanalista desde su trabajo clínico. Mi pretensión es proponer un cambio aparente de foco al 

pasar a darle importancia a la percepción del paisaje,  del entorno natural en que nos relacionamos 

en nuestras vidas cotidianas. Del estudio de la percepción de este paisaje pienso que podemos 

aprender desde otro vértice lo que ocurre en nuestro mundo intrapsíquico y de nuestras 

interacciones humanas. 

Percepcion de movimiento 

          En un  trabajo anterior (Correa et al, 2014)  dijimos que teniendo en mente la imagen de la 

cámara fotográfica como metáfora, se puede pensar la actitud de la atención flotante como una 

cámara que va captando el paso de una abundante cantidad de imágenes pero que, dada la 

velocidad de la sesión, no todas éstas serán alcanzadas por su lente y, de éstas últimas, no todas 

podrán ser reveladas. El analista, en sesión, tiende a organizar la comprensión de su experiencia 

relacional, fijando para sí sólo aquellas imágenes, o partes de éstas, que se ajustan mejor a los 

principios organizacionales de su experiencia, el resto tenderá a permanecer “plegado al rollo”. 

Después de la sesión se abre un espacio de tiempo para que parte de lo disociado sin embargo 

captado en sesión, pueda ser  “revelado”. El proceso de revelado (ampliación, resolución y 

                                                             
3 La reverberación es un fenómeno sonoro producido por la reflexión que consiste en una ligera 
permanencia del sonido una vez que la fuente original a dejado de emitirlo. 



 
 

 

disolución) se puede entender como un procedimiento en el cuál se despliegan aquellas imágenes o 

partes de éstas que, a pesar de ser desatendidas durante el desarrollo de la sesión, quedaron de 

alguna manera registradas en la consciencia del analista. El uso de este procedimiento pone en 

marcha nuevos movimientos asociativos que actuarán complementando o diversificando los 

significados elaborados durante la sesión. Sin embargo, debemos considerar que hay una conjunto 

de percepciones que pueden sufrir un proceso de transformación quedando silenciosas o no visibles 

dependiendo de la naturaleza del estímulo ya sea al tratarse de una imagen visual o acústica. Estas 

percepciones podrían mutar en acciones de comportamientos y solo ser registrados a través de las 

llamadas escenificaciones desplegadas en la sesión analítica. Esta transformación es lo que 

nosotros llamamos pasar del fotograma (imagen visual, acústica o sensorial fija) al rodaje de un 

conjunto de fotogramas que al estar en movimiento reproduce un modo particular de  interacción 

humana. Ahora, bien para generar la sensación de movimiento y sentirse involucrado en la escena, 

nuestras percepciones tienen que adquirir una ritmicidad tal que emularía a la condición física de la 

percepción de movimiento de los fotogramas tal como ocurre en la proyección cinematográfica. Es 

decir, fisicamente para ver un film  se requiere que los fotogramas sean proyectados a una 

cadencia de 24 fotogramas por segundo, así producen la ilusión de movimiento. Esto es debido a 

que la sucesión tan veloz de imágenes bloquea la capacidad del cerebro de verlas como fotografías 

separadas. Esta persistencia en la visión hace que el cerebro mezcle estas imágenes dando la 

sensación de movimiento natural. Nos interesa justamente esta idea de ilusión de movimiento que 

permite la co-construcción  de un relato activado por la asociación libre y los recuerdos de los 

participantes de la escena clínica. Podríamos sostener la paradoja de que se trata de una ilusión 

perceptual y a la vez vivir con el juicio de estar experimentando en escena algo tan “real” o 

“verdadero”. Roland Barthes (1995), reflexionando acerca de la Fotografía (con mayúscula), 

diferenciándose de otras, porque la imagen trasciende al marco, pasa de ser algo móvil, los 

personajes adquieren vitalidad, no están anestesiados. Desde tiempos de Freud, y muchos 

psicoanalistas contemporáneos, le siguen llamando “transferencia” a  este fenómeno. Y, por cierto, 

los psicoanalistas relacionales (Bromberg, 2006; Renik, 2006), prefirieron redefinirlo como 

“enactment” (escenificación) para rescatar la participación subjetiva del analista desde sus patrones 

organizacionales. 

Ahora, bien si en el trabajo anterior (Correa et al, 2014) nos interesó describir la 

fenomenología de la percepción, registro y destino de percepciones disociadas por parte del 



 

analista, ahora la atención estará focalizada en las percepciones  externas a partir de la 

conceptualización de “paisaje”, en la naturaleza de estos estímulos desde antes de ser percibidos y 

cómo una vez registrados o disosiados, pueden sufrir transformaciones al ser desplegados en 

escena.  

           Es interesante de que Freud (1913) al tratar de explicar didácticamente la observancia de la 

llamada “regla fundamental” para el psicoanálisis en alusión a la importancia de la asociación libre, 

hace uso de la imagen de dos viajeros en un tren en movimiento mirando por la ventana el paisaje: 

“Compórtese como lo haría, por ejemplo, un viajero sentado en el tren al lado de la ventanilla que 

describiera para su vecino del pasillo como cambia el paisaje ante su vista”. (Freud, 1913, p. 136).  

Tal vez lo que no estaba en la mente de Freud al usar esta alegoría, es la realidad empírica, como 

dice Wolfgang Schivelbusch (1986), de que el paisaje visto desde la ventana de un tren en 

movimiento, es simplemente “otro mundo” desde el siglo XIX en adelante. El ferrocarril con toda su 

maquinaria ensamblada se había introducido en un punto de intersección entre el viajero y la 

percepción del paisaje. Esta maquinaria desde ese momento filtra la percepción del  paisaje. Con 

anterioridad a este adelanto, el paisaje  era contemplado desde una percepción detenida o a través 

del movimiento físico propio o del poder de empuje de un animal. Este movimiento por lo general 

carecía de movimiento continuo a una velocidad constante. Estas consideraciones me parecen 

relevantes porque si bien Freud al usar la imagen de dos pasajeros en movimiento contemplando “el 

paisaje” de uno de los viajeros no toma el elemento cultural en que van insertos subjetivamente. El 

elemento tecnológico de la máquina que es un subproducto de la cultura como también podría ser 

de otra índole como el de usos y costumbres, pienso que actúa como un dispositivo silencioso que 

mediatiza la contemplación de la imagen movimiento del paisaje físico y mental de los participantes 

del viaje psicoanalítico. 

Deleuze (2005), en sus reflexiones acerca de lo que denomina “la imagen-movimiento”, hace 

aún más complejo lo que podemos pensar sobre la percepción de una imagen. Este autor hace la 

siguiente proposición: IMAGEN = MOVIMIENTO. Donde imagen sería el conjunto de lo que aparece 

y estas imágenes se confunden con sus acciones y reacciones. Es decir hay una constante y 

universal variación: “Cada imagen es tan solo un camino por el cual pasan en todos los sentidos las 

modificaciones que se propagan en la inmensidad del universo”. (Deleuze, 2005, p. 90). De la 

identidad entre imagen y movimiento se asocia de igual manera a los cuerpos constituidos de 

materia y lo que fluye en ella continuamente. La imagen-movimiento y la materia-flujo son en el 



 
 

 

fondo lo mismo. No habría en la percepción del paisaje un corte inmóvil como el representado por 

una fotografía instantánea, más bien el paisaje es un corte móvil de perspectiva temporal. Es decir, 

es concebir al fotograma o imagen  fija como ilusión óptica y el rodaje o flujo del conjunto de 

imágenes es lo que está ocurriendo permanentemente en el universo. Estas ideas podrían explicar 

la sensación de flujo continuo de la interacción analítica. Es como si las escenificaciones fueran 

acciones en evolución permanente (Balbontin, 2010) en un contexto de imágenes de  paisaje 

caleidoscopal. Si en el análisis pretendiera descubrir algún tipo de verdad asociada a un recuerdo de 

imagen  instantánea o a un patrón de escenificación de interacción fijo podríamos estar frente a un 

efecto “óptico” de visión imposible. 

Estética del encuentro 

              Postulo que en toda escenificación se produce un impacto estético para luego devenir en lo 

que Saint Girons (2013) define como “acto estético”. Esta filósofa considera que un acto estético es 

una forma conocimiento. Lo sensible es lo que permite conocer y a la vez es principio de 

metamorfosis tanto del que siente y lo sentido: “El acto estético es a la vez una aventura y una 

prueba: pasa a través de las cosas y las transforma, transformando a aquel que lo lleva a cabo” 

(Saint Girons, 2013, p. 24). Ella piensa que el acto estético abre a la alteridad, metarfosea al sujeto y 

refuerza los lazos entre los hombres. Se trata de sentir y abrirse al choque de civilizaciones, no para 

ser declarado como inadmisible, sino que para dejar que la alteridad se revele, para recuperar y 

criticar sus efectos. La acción del choque es lo que produce metamorfosis, y en si mismo conlleva 

efectos humanizadores porque nos incita a ocuparnos y nos obliga hacer un esfuerzo para ponernos 

en su lugar. De esta manera los encuentros significativos acontecidos entre paciente y psicoanalista 

pueden ser definidos esencialmente como actos estéticos. Este choque que produce el impacto 

estético en el presente al mismo tiempo tendría consecuencias en la activación difusa de la memoria 

de los participantes retrotrayéndolos a sus experiencias del pasado. Benjamin (1967) plantea que en 

la obra llamada “Materia y Memoria” de Bergson, la experiencia no consistiría en acontecimientos 

retenidos con exactitud en el recuerdo, sino que serían datos acumulados de manera inconsciente y 

que de ahí afluyen a la memoria. Luego, Benjamin (1967) agrega que Proust, en su obra “En 

Búsqueda del Tiempo Perdido”, introduce el concepto de “memoria involuntaria”, diferenciándose de 

la memoria voluntaria, que se halla a disposición del intelecto, pero que como recuerdos voluntario 

proporciona sólo información aislada del pasado sin tener la capacidad de conservar nada de éste. 

Sería para el individuo un asunto dependiente del azar el poder evocar este pasado y de esa manera 



 

conquistar una imagen de sí mismo para apropiarse de su propia experiencia. Benjamin (1999) 

piensa que Baudelier en su obra “Las Flores del Mal”, fue quien primero dio cuenta del impacto de 

shocks de recepción de los estímulos y del esfuerzo de control de los estímulos perceptivos a través 

de una experiencia vivida en la conciencia para luego convertirse en material para la experiencia 

poética. Entonces, este paisaje tanto físico exterior y psíquico  interior inabordable emitiendo 

estímulos serían defensivamente procesados a través de la construcción de lo que yo denomino 

“jardín” tal cual como operaría la consciencia. Lo paradojal resulta de que si bien el jardín plagia al 

paisaje contruyéndose voluntariosa y defensivamente a partir de elementos del paisaje, finalmente 

fracasa en su imitación. Opera como los recuerdos voluntarios que proporcionan información 

aislada, generando una ilusión de recuerdos fijos y que podría ser representado como el registro de 

imágenes detenidas en el tiempo a semejanza de un fotograma.    En la situación de la clínica con su 

propio paisaje, los psicoanalistas nos servimos del impacto de shock de las asociaciones libres del 

paciente, de la exploración tanto del paisaje como del  jardín idiosincrático, a través de la atención 

flotante y su posterior procesamiento. Finalmente, aspiro al igual que Baudelier y Proust, rescatar  de 

la memoria involuntaria aquello que no ha sido experimentado  conscientemente y por tanto no se ha 

constituido en una “experiencia vivida” al modo de una imagen-movimiento invitándonos a la dupla 

analítica a adentrarnos en la exploración del paisaje abandonando a ratos la ilusión del jardín. 

Cómo no considerar estas ideas desde los primeros encuentro con el paciente y más aún en 

las escenificaciones. Con respeto y cierta timidez los participantes del encuentro nos vemos 

enfrentados a un paisaje desconocido y salvaje, una formulación presentada desde el exterior como 

un estímulo que nos atrae desde su enigma. Podría ser una forma, un color o un sonido peculiar. 

Nos urge la necesidad de reconocer y denominar como una nueva especie de la que nos 

apropiaremos con el afán o la ilusión de armar un agradable jardín. Hablamos del tránsito del paisaje 

hacia el jardín, como apropiación del espacio abierto con perspectiva hacia lo infinito, a algo mucho 

más acotado en nuestra zona de confort. El paisaje a través del lenguaje, que denomina y domina, 

que describe y clasifica lo percibido frente a nuestros ojos. El paisaje puede quedar retratado a 

través de la pintura o capturar imágenes fotográficas o de video como forma de apropiación y plagio. 

Tal como Roland Barthes (1995), nos recuerda que “la fotografía está vagamente constituida en 

objeto, y los personajes que figuran en ella están en efecto constituidos en personajes, pero sólo a 

causa de su parecido con seres humanos, sin intencionalidad particular. Flotan entre la orilla de la 

percepción, la del signo y la de la imagen, sin abordar jamás ninguna de las tres” (Barthes, 1995, p. 



 
 

 

50).  De la misma manera el jardinero, el científico, el teólogo y el psicoanalista imagina el paisaje.  

Ahora, bien de la construcción del jardín recreando la ilusión del paisaje ya podemos crear el mito de 

la creación como quien evoca un recuerdo que se perece a lo acontecido en el pasado pero nunca 

como un hecho empírico. Desde la contemplación silenciosa de las especies del jardín de la 

transferencia o mimetizados a través del follaje en el cultivo activo  donde florecen las 

escenificaciones, imaginamos  como se inicio la historia de nuestros pacientes y la propia.  

Cautivados por el paisaje 

Interesante me parecen las consideraciones que hace Saint Girons (2013), respecto al 

impacto estético sucitado frente al paisaje a diferencia del encuentro entre seres humanos: “Al poder 

de articulación del paisaje, se opone el efecto de hipnotización por el rostro, concebido como un 

punto de abismo. El rostro humano hace de mí un espectador cautivo, en cambio el paisaje me deja 

errar y componer a mi antojo” (Saint Girons, 2013, p. 90). De esta manera postulo que el astrónomo 

es un observador del paisaje del universo como lo somos los psicoanalistas observadores del 

paisaje mental humano y su relaciones, pero con la gran diferencia recién señalada. Sería un 

impacto estético equivalente al que proclama Nicanor Parra (1985) de imaginar al poeta maldito en 

su entretención de “tirarle pájaros a las piedras”. Es decir las piedras del paisaje cobran vida al 

subjetivizarse  en el jardín y si pudieramos las cultivaríamos en un invernadero desde sus semillas. 

Tener la experiencia de conocer a nuestros pacientes y la construcción de conocimiento en general 

es similar a la visión que sostienen  Stolorow y Atwood acerca de la construcción en el desarrollo del 

infante de la sensación de realidad: “La realidad es cristalizada en la interfase de interacciones de 

subjetividades, las del niño y sus cuidadores, afectivamente sintonizadas” (Stolorow y Atwood, 1992, 

p. 27).  Para poder dar cuenta de dicho paisaje a través de nuestras observaciones clínicas nos 

dejamos primero impactar o sorprender estéticamente y también afectivamente sintonizados. Luego 

vendrá la “fermentación” como dice Barthes (1980). Un segundo momento donde emerge la 

subjetividad absoluta: “Cerrar los ojos es hacer hablar la imagen en el silencio…no decir nada, cerrar 

los ojos, dejar subir sólo el detalle hasta la conciencia afectiva” (Barthes, 1980, p. 94).  

Ahora, bien ¿cómo le otorgamos un valor de verdad a dicha observación del paisaje? 

Crónica Inquietud humana de explicar y comprender nuestras observaciones más alla de la 

descripción fenomenológica. Necesitamos otorgar un valor de verdad o realidad a nuestras teorías, 

sin embargo pienso que ello se funda en un mito de la creación recreándose en cada nueva 



 

observación y escenificación. Como el ejercicio indagatorio que alguna vez realizó Salvador Dali con 

el cuadro de 1859 del pintor francés Jean Francois Millet llamado “El Angelus de Millet” que 

representa a una pareja de agricultores orando por la tarde. “El Angelus” se convierte para Dalí 

(1935) en la obra pictórica más turbadora, la más enigmática, pero a la vez en la más rica en 

pensamientos subconscientes que jamás haya existido. A Dalí le atraen el enigma y la violencia 

latentes tras la aparente calma de la pareja rezando en medio del campo. La oración de los 

campesinos por la cosecha es para Dalí el réquiem por una pintura des-angelada, muerta de 

antemano, incapaz de conservar la vida tras el acto sexual que simboliza todo acto creativo 

fundador. Aplicando el método “paranoico-crítico”4 inventado por el pintor enfatiza en no considerar 

de forma aislada los fenómenos y las imágenes surrealistas, si no que las considera en un conjunto 

coherente de relaciones sistemáticas y significativas. Para Dalí (1935), la actividad crítica interviene 

únicamente como líquido revelador de las imágenes, asociaciones, coherencias, ya existentes en el 

momento en que se produce la instantaneidad delirante, y que sólo, de momento, en este grado de 

realidad tangible, la actividad paranoico-crítica permite sacar a la luz objetiva. Dalí percibió 

inexplicablemente en el cuadro de Millet la presencia de la muerte de un niño en el lugar donde 

aparece un canasto con papas. A instancias de Dalí, examinaron “El Angelus” con rayos X en los 

laboratorios del Museo del Louvre. En la placa aparece una masa oscura en el lugar preciso que 

Dalí había indicado. Tiene forma geométrica como un paralepípedo, cuya perspectiva culmina en 

la línea del horizonte de “El Angelus”. En este sentido yo agregaría que en la percepcion intuitiva 

del paisaje que hace Dali sobre el cuadro de Millet, se convierte en un acto estético que logra 

traspasar la imagen fija para “iluminar” como , algo que siempre ha estado ahí y que gracias al 

movimiento perceptivo asociativo captura lo novedoso del paisaje en conexión a otros paisajes 

lúgubres de su infancia a partir de su  memoria involuntaria. 

Asomándose por sobre la pandereta. 

Marina, yace en el diván silenciosa por largos momentos. La atmósfera de la habitación de la 

                                                             
4 Dalí (1935) destaca que la método paranoico-crítico es una actividad espontánea de conocimiento 
irracional, basada en la asociación interpretativa-crítica de los fenómenos delirantes. La presencia de los 
elementos activos y sistemáticos propios de la paranoia garantiza el carácter evolutivo y productivo propios 
de la actividad paranoico-crítica. 

 

 



 
 

 

consulta lentamente se ha ido llenado de un aire nostálgico a partir de sus asociaciones libres. 

Marina, recuerda lo difícil que fue llegar a Santiago después de pasar su infancia en el norte de 

Chile. Hasta hoy día, aún evoca,  la fonética  distinta de pronunciar las palabras   de sus 

compañeros escolares y y como los códigos culturales tampoco solían  coincidir. Ella dice que no 

sabría precisar si era simplemente que se sentía más niña que sus amigas o que  habían crecido en 

lugares muy diferentes. El paisaje de la ciudad no se parecía en nada a la naturaleza que había 

rodeado su niñez. Luego, sus asociaciones se focalizaron en el jardín de su casa. Marina, recuerda 

que la casa asignada por la empresa donde trabajaba su padre, se destacaba por la vegetación del 

jardín en  contraste con la aridez propia del norte de Chile. Ella se sentía muy privilegiada en 

relación a sus amigas de la infancia, pues todo el mundo que conocía esta casa deseaba ir a jugar a 

ese especie de oasis de inusual verdor. Ahora de adulta cuando re-visita el pasado, lo que más 

extraña con nostalgia eran los momentos en que se asomaba por sobre la pandereta en los límites 

del terreno de su hogar. Marina, subida a una escalera, dice que miraba primero hacia atrás por 

sobre su hombro y observaba los árboles y arbustos de su casa. Luego, la mirada se enfrentaba al 

paisaje infinito del desierto con sus colores rojo terracota degradándose en el atardecer. Parecía un 

lugar sin límites donde imaginaba caminar sin rumbo hasta perderse sin poder encontrar jamás el 

camino de regreso. Ya de noche, ella relata, que volver la vista hacia arriba era simplemente como 

“si el cielo y sus estrellas te fueran caer encima”. En otro momento me cuenta que era estremecedor 

sentir la diferencia entre las imágenes percibidas hacia el paisaje exterior y lo que estaba constituido 

dentro del territorio habitado por su familia. Marina, en esa época de su vida denominaba el patio de 

su casa como: “Mi jardín secreto”. Sin embargo, para ella resulta paradójico hoy en día, tener la 

sensación de que lo más entrañable de sus recuerdos de la infancia es justamente lo que estaba 

desde el perímetro del terreno de su casa hacia afuera. Marina, unos años atrás, volvió  al norte a 

tratar de ubicar y visitar esta antigua casa de su infancia. Para su sorpresa descubrió que ya no 

existía y donde estaba localizada la casa hoy en día sólo está el desierto: “Es como si se la hubiera 

tragado el paisaje”. En otro momento, Marina, asocia esta pérdida con la noticia actual de la 

desaparición en el desierto de un pariente de una amiga de la infancia. Ha sido un caso de 

conocimiento público y destacado por la prensa nacional. Ella piensa que esta persona no va 

aparecer nunca mas, que en la extensión del desierto va a quedar sepultado para siempre como el 

recuerdo de su casa. En otro momento ella puede fantasear que esta persona desaparecida cruzo la 

frontera y se encontraría  bien haciendo una nueva vida. 



 

 Cuando Marina vino por primera vez a mi consulta, me habló de estar siendo tratada con 

medicamentos por sus Crisis de Pánico. Si bien ya no presentaba hace más de un año 

sintomatología asociada a dicho cuadro, persistía un temor a llegar a su casa en la tarde después 

del trabajo y quedarse sola un par de horas antes que llegara su marido de vuelta de su trabajo. Ella 

dice que es como que si su casa no constituyera una zona de seguridad. Marina, recuerda que 

cuando llegó a vivir a Santiago no se sentía cómoda en el colegio. Le parecía tan distinto el paisaje 

urbano en contraste al norte seco. Al pasar el tiempo se dio cuenta que también sus dificultades de 

adaptación se relacionaban a  una sensación de inmadurez en comparación a sus compañeras de 

curso que estaban entrando a la pubertad. 

           Podemos observar como los cambios experimentados por Marina tanto del tránsito del 

desierto a la ciudad o de la infancia a la adolescencia son subjetivizados en el impacto estético 

reflejado en las percepciones del paisaje. Estos cambios son vividos como un verdadero shock, de 

difícil asimilación y que más tarde se expresaran clínicamente como Crisis de Pánico. El cambio de 

hábitat desde al desierto a la ciudad recuerda a lo expresado por Benjamin (1967), al destacar lo que 

subyace en la poética de Baudelaire, retratando las imágenes del shock y el contacto con las 

grandes masas ciudadanas: “Esta multitud amorfa  de la cual Baudelaire no olvida jamás la 

existencia, no le sirvió de modelo para ninguna de sus obras. Pero esta inscrita en su creación  

como figura secreta”.(Benjamin, 1967, pág.15). Es decir para Benjamin, en este caso el paisaje 

urbano, definido especialmente por la masa humana circulante,  después del shock logra penetrar 

fantasmagóricamente en Marina, aunque ella no puede precisar en ese momento que  cosa ni como 

ha sido impactada estéticamente. Para Benjamin la percepción del  paisaje urbano de las grandes 

capitales europeas post revolución industrial produjo un gran shock en el hombre que provenía de 

ciudades pequeñas o pueblos mas rurales al tomar contacto con estas grandes masas humanas. No 

es solo Baudelaire, también Benjamin (1967), menciona a la multitud  como parte del paisaje se 

impone en la literatura del siglo XIX en autores como Marx y Engels describiendo a la masa como 

“multitudes colosales” del proletariado en Londres. Hegel al final de su vida  cuando llega a Paris 

desde Berlín  escribe en una carta a su familia lo impresionado que esta por lo populoso de la 

ciudad. Para Edgard Alan Poe la multitud de Londres es “tétrica como la luz de gas en la cual se 

mueve”. Emilio Rodrigue (1996), hace referencia a la correspondencia de Freud en 1885 a su futura 

mujer Martha, dando cuenta de como se sintió un provinciano caminando por las calles de Paris al 

llegar a estudiar con Charcot en la clínica hospitalaria Salpetriere. Luego, este autor agrega en este 



 
 

 

estudio biográfico: “Freud pensó seriamente en abandonar Paris. Huir del colosal museo erótico de 

la miseria humana” (Rodrigue, 1996, p. 194). 

           Interesante es observar como en Marina muta desde el paisaje desértico al urbano  

constituyendo ahora como lo desconocido y amenazante. La frágil construcción de nuevos espacios 

de seguridad son contrastados por la añoranza de un antiguo paisaje que en el recuerdo ahora es 

evocado con un sentido de pertenencia e identidad. 

La ilusión de un  jardín 

            Benjamin (1967), se basa en Freud y Reik para comprender lo que Proust llamo “memoria 

involuntaria”, en oposición a la memoria voluntaria que se destaca al mero registro de datos sueltos. 

A la “memoria  involuntaria” en cambio le otorgaría  un carácter conservación  de las impresiones de 

la experiencia pasada.  Ya que algo semejante  ocurre con la creación mental del jardín en oposición 

al paisaje. Tanto recuerdo voluntario  como el jardín terminan siendo  destructivos porque tienden a 

disolver las impresiones. En cambio la memoria involuntaria cumple la misma función que la del 

paisaje en el sentido de conservación. En este sentido se puede pensar a Marina refugiándose en 

sus recuerdos del jardín de su infancia. Pienso de que la experiencia analítica para Marina, es un 

modo de tomar contacto tanto con sus recuerdos de “jardín secreto” a modo de refugio para luego 

aproximarse al paisaje desértico del pasado como también comprender la experiencia de shock del 

otro “desierto” como lo puede ser  el paisaje urbano. Es esto lo que Proust pretende al proponer que 

“solo puede llegar a ser parte de la memoria involuntaria aquello que no ha sido vivido expresa y 

conscientemente, en suma aquello que no ha sido una experiencia vivida” (Benjamin, 1967, p.11). 

              Paola Cortes Rocca (2011), dice que el paisaje siempre designa un espacio intervenido por 

la subjetividad. Cuando la naturaleza se transforma en paisaje pasa a ser un modo particular de 

percibir y representar. Se subjetiviza la geografía y es un modo de actuar sobre el espacio. Por esta 

razón Alain Roger (2007) afirma que un paisaje nunca es reducible a su realidad física.  

            De esta manera resulta interesante la descripción que hace Marina del desierto al asomarse 

por la pandereta de los límites del jardín de su casa de infancia. Un vasto territorio que es 

experimentado como amenazante en su fantasía de ser succionada hasta perderse. Macarena 

Urzúa (2014) propone que el desierto es un objeto difícil de aprehender: “un territorio vasto y 

desconocido donde se encuentran muchas ideas y mitos en torno a él, también alrededor de la 



 

fábula del cambio que genera en la persona que  visita este lugar y sobre lo que ocurre luego de 

visitarlo” (Urzua, 2014, p.176). Es decir su efecto transformador. El recorrido que hace Marina es de 

su infancia a la adultez. Del jardín de su casa al paisaje del desierto dando inicio a su pubertad. 

Luego el brutal cambio hacia el paisaje urbano dando lugar a las multitudes que lo constituyen. 

Entonces en ese shock es cuando añora con nostalgia al jardín de su antigua casa, pero este jardín-

refugio ya se ha extendido al desierto y el cielo nocturno. Ya no hay retorno atrás. Puede ser re-

visitado en sus recuerdos e incluso regresando en una suerte de peregrinaje a la tierra prometida. 

Sin embargo la búsqueda termina nuevamente en desierto. No quedan vestigios. La antigua casa y 

su jardín han  quedado sepultados para siempre bajo toneladas de tierra seca y baldía. Vemos en 

sesión que se ha producido una identificación entre este modo de vivir el pasado y la situación del 

pariente de su amiga. Se condensan como en un sueño ambas desapariciones. Marina se debate 

entre el duelo, es decir la pérdida expresada en en un desierto árido que alberga la muerte, y la 

esperanza de imaginar al desaparecido y a ella misma explorando un nuevo paisaje de tierra fértil. 

¿Entonces, qué se hace con los recuerdos?, se pregunta Marina. En silencio, yo pienso en Proust y 

en  “su búsqueda del tiempo perdido” a través de sentir en su boca el sabor de una madeleine5. Ella 

en su vida urbana se enfrenta cotidianamente a otro paisaje caracterizado por los rostros anónimos 

de los transeúntes. Los ve caminar apresurados por las calles y observa como suelen concentrarse 

en los paraderos de buses y estaciones se metro. Marina quiere volver a casa por la tarde y 

encontrar en ella a su pareja y así sentirse refugiada. Alain Roger (2007), nos recuerda que fue 

Oscar Wilde quien dio el golpe copernicano en su visión estética al afirmar en 1890 que es la vida 

quien imita al arte mucho más de lo que el arte toma de la vida. La tesis de Roger apunta a que 

nuestras percepciones de la naturaleza y la construcción del paisaje está “saturada de una profusión 

de modelos, latentes, arraigados y, por tanto, insospechados: pictóricos, literarios, cinematográficos, 

televisivos, publicitarios, etc, que actúan en silencio para, en cada momento, modelar nuestra 

experiencia, perceptiva o no”. (Roger, 2007, p. 20). Si esto es así, entonces necesitamos indagar en 

el análisis con Marina desde que óptica se despliegan las percepciones o que antecedentes nos 

permiten entender la construcción de estos paisajes. Por mi parte mis asociaciones del paisaje  en 

ese momento están definidas por los pensamientos de Proust, Baudelaire y Freud a través de 

                                                             
5 Benjamin (1967), reflexiona en la obra de Proust “La búsqueda del tiempo perdido”: “Habla de la 
pobreza con que se había ofrecido a su recuerdo durante muchos años la ciudad de Combray, en la que 
no obstante habia pasado una parte de su infancia. Antes de que el gusto de la madeleine (un bizcocho), 
sobre el cual vuelve a menudo, lo transportase una tarde a los antiguos tiempos” (Benjamin, 1967, 
pág.9). 



 
 

 

Benjamin. Mi intención en sesión es empatizar con la percepción del paisaje de Marina y proponer 

pensar y sentir  junto a ella a través de las ideas de estos autores que tengo yo en mente que 

constituyen mi propia percepción del paisaje. También soy consciente de que debemos en lo posible 

ir mas allá de los límites de nuestros propios jardines camuflados de paisaje. Roger (2007), basado 

en los aportes de George Dagognet, Michel Conan y Bernard Lassus enfatiza la diferencia entre la 

visión panorámica impuesta por el Renacimiento y la visión moderna de apreciación del paisaje 

abordado como un verdadero palimpsesto sobrecargado con diversas escrituras, de múltiples capas 

y profundidades, propio de las grandes urbes. Esta concepción del paisaje como palimpsesto,  se 

asemeja mucho al tejido de creación intersubjetiva que se desarrolla en las escenificaciones del 

análisis. Parecieran tener la característica de superposiciones de paisajes, creaciones de jardines 

escondidos entre el follaje tanto de la naturaleza como el de las ciudades con su gente. Pueden 

destacar por la rapidez de su creación como la capacidad de mutar. 

Consideraciones finales 

En este trabajo he querido mostrar la dialéctica relación entre lo fijo y lo móvil. Esto puede 

quedar expresado en la percepción de una imagen o en la evocación de un recuerdo. Me cuesta 

concebir la idea de registrar  las experiencias humanas sin un paisaje que las definan. Tal vez 

nuestra infancia se construye no solo de una “madre ambiente” (Winnicott, 1971, 1993), sino que 

también está muy presente en nuestro desarrollo el entorno natural. A la vez me atrae percibir un 

paisaje siempre cambiante como el flujo permanente de la asociación libre y como su transformación 

nos cambia a cada uno de nosotros como seres humanos.  

Para retratar estas ideas deliberadamente he intentado ir mas allá de las 

conceptualizaciones propias del psicoanálisis o de los campos inmediatamente cercanos como 

podría ser la neurociencia o psicología evolutiva. En este sentido incorporar la intuición del arte o la 

literatura a través de comprensiones desarrolladas por el estudio de la  estética, me parece que 

pueden ser un gran aporte al que hacer de la clínica psicoanalítica. 

Al comienzo de este trabajo he descrito una anécdota de mi vida cotidiana. Tal vez este 

señalamiento del paisaje a partir del simple acto de caminar y por tanto de desplazamiento a través 

del paisaje más allá de las fronteras del “jardín” de mi casa no resulta menor en contraste a horas  

tras hora de estar sentado en mi consultorio conversando con las personas que me vienen a ver. 



 

Pongo énfasis en este punto porque en esta forma relativamente quieta de trabajar, pienso que de 

manera natural se tienden a agotar los puntos físicos perceptivos delimitados por la zona de confort 

que nos blinda nuestro lugar de trabajo. Amparados en la ilusión de estabilidad del “jardín que 

hemos cultivado”, no pocas veces nos cuesta ir más allá de las fronteras del mismo para ser 

capaces de adentrarnos junto al paciente en otros paisajes. Espero que este artículo sirva a modo 

de invitación a los colegas, tal como lo hizo mi vecino la primavera pasada, a salir a caminar y a 

descubrir nuevos paisajes. 
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