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Yo digo que las estrellas

Le dan gracias a la noche,

Porque encima de otro coche

No pueden lucir tan bellas;

Yo digo que es culpa de ella
—de la noche— el universo,
cual son culpables los versos
de que haya noches y estrellas.

Silvio Rodriguez.
En el presente articulo se enfatiza el impacto estético y posteriores consecuencias al tomar

conciencia de nuestro habitat circundante. Esta toma de conciencia se construye a partir de las
percepciones del paisaje y los significados tanto culturales como personales otorgados por quienes
lo contemplan. Este encuentro potencialmente puede evocar recuerdos al activarse la memoria
involuntaria (Proust, en Benjamin, 1967), resignificar experiencias y producir transformaciones que
devienen en lo que B. Saint Girons (2014) denomina “actos estéticos”. La percepcidn, exploracion y
asimilacion del paisaje presenta naturales resistencias. De ahi se desprende la metafora del “jardin”
como forma defensiva de apropiarse y resguardarse del paisaje. Al autor, le interesa como el pasado
remoto se hace presente en las escenificaciones del trabajo clinico a una velocidad extraordinaria
dando cuenta de lo que somos hoy a partir de nuestro origen al igual como lo afirma el trabajo en
astronomia sobre el origen del universo. Ademas, se reflexiona acerca de la construccion de
imagenes a partir de percepciones y de la dialéctica presentacion entre lo fijo y lo mévil. En este
sentido resulta un aporte el concepto del filésofo G. Deleuze (2005) de “‘imagen-movimiento”.
Finalmente, con el objeto de retratar alguno de estos conceptos se utilizan experiencias cotidianas
del autor del articulo como también las relatadas por una paciente y posterior comprension en el

contexto del trabajo clinico psicoanalitico.

Tengo la suerte de vivir en un lugar periférico de Santiago. Geograficamente, es donde los
cerros demarcan los limites naturales del valle y de la ciudad. En este sentido hay una doble
perspectiva repartida entre vistas hacia el paisaje urbano y los grandes cerros precordilleranos. Un
vecino cercano a nuestra casa nos visitd a comienzos de la primavera. Después de almorzar, me
contd que hacia un tiempo a la fecha tenia por costumbre subir el cerro a espaldas de nuestras

casas y penso si a mi me gustaria acompafarlo durante la semana. Yo le pregunté a qué hora subia



el cerro, considerando en que yo salia tarde de la consulta y me costaba imaginar en una
coincidencia de horario. Entonces, mi vecino me solt6 con todo desparpajo, que hacia el ascenso dia
por medio antes de llevar a los nifios al colegio para después irse a trabajar. Yo con cierto espanto
quedé unos segundos mudo para luego preguntarle, lo que ya anticipaba como respuesta, que a qué
hora se levantaba para alcanzar a subir y bajar. Me dijo que al alba, y como estaba terminando el
invierno significaba salir de noche y que ya en esta época cuando se hace cumbre, se puede ver el
amanecer en Santiago. Yo no podia creer lo que estaba escuchando. Miré a mi esposa y a la de mi
vecino para tratar de leer en sus caras si todo esto se trataba de una broma. La mujer de mi vecino,
me sonri6 en un gesto confirmatorio, sefialando que efectivamente era lo que hacia este hombre. Yo
sabia que lo sensato era dar por respuesta un no gracias, lo mas respetuosa posible 0 una mentira
piadosa echandole la culpa a mi rodilla izquierda de lesion cronica. Sin embargo, con muchas dudas
en mi cabeza, cruce la frontera de los limites de tolerancia y acepté la invitaciéon pensando que iria
solo una vez como una especie de humorada. Bueno, estad de mas decir que lo que partié como lo
que yo enjuiciaba en ese momento como una locura, hoy por hoy, no he dejado de subir dia por

medio los cerros que rodean nuestro barrio en esos exéticos horarios.

Este trabajo esta inspirado en las sensaciones experimentadas en estas caminatas y la
experiencia de trabajo clinico al escuchar un interesante relato de los recuerdos de infancia de una
paciente viviendo en provincia en contraste al radical cambio de habitar la ciudad. Son recuerdos
que estan evocados y sostenidos principalmente por el entorno natural en que ella creci6. De esta
manera me ha interesado la percepcidén de imagenes asociadas a sensaciones y afectos que van
construyendo un paisaje en particular y que suelen acompafar a nuestros recuerdos de un pasado
remoto. Este escrito intenta abordar justamente nuestra aproximaciéon a un paisaje subjetivizante
desde el trabajo clinico junto al paciente. Para poder reflexionar sobre esta idea se toma las
nociones de “acto estético” de Baldine Saint Girons (2013), las consideraciones sobre el paisaje de
Alain Roger, los conceptos de “shock” en la conciencia de Walter Benjamin (1967) y de “memorias
involuntarias de Proust” revisado por este mismo autor. También me han sido de gran utilidad las
conceptualizaciones sobre la percepcion de imagen-movimiento de Gilles Deleuze (2005). Antes de
enfocarme en los aportes de estos autores mencionados, comienzo este trabajo haciendo una
particular lectura de la recientes evidencias recogidas por las observaciones espaciales que apoyan
contundentemente la “teoria inflacionaria” desarrollada por Alan Guth (1981) en astro-fisica para

entender a modo de una alegoria la inmediatez de la construccion de escenificaciones entre



paciente y analista considerando la extraordinaria velocidad con que se desarrollan estas

escenificaciones y el “paisaje” que las constituyen.
Rastreando huellas desde el espacio exterior

Si bien Psicoanalisis y Astronomia podrian representar dos disciplinas interesadas en areas
del conocimiento muy distintas, también es cierto que comparten el afan de reconstruccion del
pasado para poder dar cuenta del origen de sus objetos de estudio. Es decir, utilizando la metafora
freudiana (1896) del trabajo arqueldgico, ambas disciplinas realizan un trabajo de campo y de lo que
yo prefiero llamar de aproximacién al paisaje mas que a la naturaleza concebida como si esta se
tratara de una realidad objetiva externa al sujeto que observa desde una vision de ciencia positivista.
Ambas disciplinas, a través de metodologias parecidas, utilizan observaciones de restos parciales
actuales para hacer conjeturas del pasado. El astronomo también registra datos de observaciones
recientes pero dichas observaciones pueden haberse originados hace millones de afios atrés. Los
pasicoanlistas rastreamos e imaginamos el pasado histérico de los pacientes a través de nuestras
observaciones en las sesiones de los tratamientos. Estas observaciones y reconstruciones de la
infancia de los pacientes suelen ser discutidas y cuestionadas sobre su validez por los psicélogos
del desarrollo que prefieren la observacion directa de los nifios. Los astronomos no tienen esa
discusion porque al menos en lo que se trata el origen del universo, nunca podrén hacer una
observacion tan directa y actual, sin embargo no por ello no dejan de hacer conjeturas a través de
solidas observaciones de datos o “estimulos” que perciben desde el espacio exterior. Es asi como
un punto de partida podria ser detenernos a pensar en la velocidad con que viajan y se expanden
estos estimulos desde el pasado y qué cambian o conservan en su identidad de ese pasado a pesar
de los cambios de contexto. Darle importancia a pensar en la velocidad nos lleva a apoyarnos en
metaforas mas cercanas a la fisica y en la astrofisica. No no me interesan estas disciplinas como
apoyo “cientifico” a las obsevaciones. Mas bien lo tomo como un mito mas del génesis ya sea del

universo! o de la historia particular que constituye a un ser humano.

1 Por ejemplo, en la mitologia griega el origen del universo puede explicarse a partir de la creacién de
la Via Lactea como consecuencia de la leche derramada por Hércules a la edad de ocho meses al
intentar mamar del pezén de su madre, la Diosa Hera. Para Salvador Dali la Via Lactea esta
representada por un campo de olivos a partir de la forma del rostro de Gala y su piel de color oliva. En
cambio para su amigo el fotégrafo Man Ray, la Via Lactea, es el resultado de la huella que deja la leche
en un vaso de vidrio después de ser bebida.



Conocida por todos es la teoria del Big Bang o de la Gran Explosion formulada hace mas de
sesenta afios acerca del origen del universo a partir de una explosion inicial que ocasiond la
expansién de la materia desde un estado de condensacidn extrema. Sin embargo, en la formulacién
original de la teoria del Big Bang quedaban varios problemas sin resolver. El estado de la materia en
la época de la explosién era tal que no se podian aplicar las leyes fisicas normales. El grado de
uniformidad observado en el Universo también era dificil de explicar porque, de acuerdo con esta
teoria, el Universo se habria expandido con demasiada rapidez para desarrollar esta uniformidad. Es
asi como Guth (1981) introdujo una teoria anexa llamada “teoria Inflacionaria” y que explicaria una
expansion acelerada e induciendo el distanciamiento, cada vez mas rapido, de unos objetos de
otros. Esta velocidad de separacion llega a ser superior a la velocidad de la luz, sin violar la teoria de
la relatividad, que prohibe que cualquier cuerpo de masa finita se mueva mas rapido que la luz. Lo
que sucede es que el espacio alrededor de los objetos se expande mas rapido que la luz, mientras
los cuerpos permanecen en reposo en relacion con él. A esta extraordinaria velocidad de expansion
inicial se le atribuye la uniformidad del universo visible, las partes que lo constituian estaban tan

cerca unas de otras, que tenian una densidad y temperatura comunes.

Z Esta teoria inflasionaria (en Cowen, 2014) habia sido dificil de demostrar, sin embargo
recientemente, en marzo del afio pasado, se hizo un gran descubrimiento, al recoger evidencia de las
ondas gravitacionales generadas en el inicio del universo, proporcionando méas soporte a la teoria de la
inflacién cosmolégica, la cual nos dice que en los instantes iniciales del universo hubo una inmensa
expansion del espacio en un periodo brevisimo de tiempo. Esto es fundamental para entender cémo
diminutas fluctuaciones cuanticas presentes en el inicio del universo pudieron ser amplificadas para
dar lugar a las semillas de las estructuras a gran escala que hoy vemos como galaxias. Todo esto es muy
interesante pero el punto clave de las observaciones es la evidencia de las ondas gravitatorias
primigenias. La prediccidn comprobable de esta teoria tiene que ver con las perturbaciones de
densidad producidas durante la inflacidn. Se trata de perturbaciones de la distribucién de materia en el
universo, que incluso podrian venir acompafiadas de ondas gravitacionales. Las perturbaciones dejan
su huella en el fondo cdsmico de microondas, que llena el cosmos desde hace casi 15 mil millones de
afios. Las ondas gravitatorias son una consecuencia del hecho de que el espacio pase de ser un simple
contenedor de los fendémenos fisicos (en la fisica de Galileo y Newton) a convertirse en un objeto
dindmico, en el sentido que su geometria cambia conforme a los movimientos y distribuciones de
masas y energia. Al tiempo fisico le sucede algo similar, de forma que su transcurso también depende
de la distribucién de masa y energia. Una consecuencia de este caracter dinamico del espacio-tiempo es
que las oscilaciones de su geometria se propagan como ondas a la velocidad de la luz. Las ondas
gravitatorias, al cambiar la geometria local de las regiones que atraviesan, cambian la distancia fisica
entre objetos, siendo dicho cambio proporcional a la distancia misma y a la amplitud de la ondas.



Tal vez, lo que me atrajo mas de la teoria inflacionaria, fueron el foco de las recientes
observaciones del espacio exterior (en Cowen, 2014) o en mi lenguaje lo que cautivo la mirada sobre
el paisaje. Estas observaciones para probar esta teoria inflacionaria se centraron en las ondas
gravitacionales y ciertas perturbaciones de densidad originadas en el inicio del Big Bang quedando
registradas sus huellas en el fondo césmico. Imaginar una reverberancia 3 que viaja desde el pasado
y que a la vez puede ser percibida en un tiempo presente produjo en mi un gran impacto estético.
Pensé en lo semejante a lo registrado en la interaccion analitica, en la manera que son evocados los
recuerdos a través de las asociacion libre. Serian como verdaderas “ondas gravitacionales” viajando
desde otro “fondo césmico” y captadas a través de la reverberancia expresada en las

escenificaciones actuadas en un tiempo presente.

Imaginar una suerte de Big Bang para explicar el origen y desarrollo de un ser humano que
haga comprensible en parte su actual modo de funcionamiento mental en interaccion con otros seres
humanos no ha sido facil de dar cuenta tanto para un psicologo del desarrollo como para un
psicoanalista desde su trabajo clinico. Mi pretensién es proponer un cambio aparente de foco al
pasar a darle importancia a la percepcion del paisaje, del entorno natural en que nos relacionamos
en nuestras vidas cotidianas. Del estudio de la percepcion de este paisaje pienso que podemos
aprender desde ofro vértice lo que ocurre en nuestro mundo intrapsiquico y de nuestras

interacciones humanas.
Percepcion de movimiento

En un trabajo anterior (Correa et al, 2014) dijimos que teniendo en mente la imagen de la
camara fotografica como metéafora, se puede pensar la actitud de la atencién flotante como una
camara que va captando el paso de una abundante cantidad de iméagenes pero que, dada la
velocidad de la sesidn, no todas éstas seran alcanzadas por su lente y, de éstas ultimas, no todas
podran ser reveladas. El analista, en sesion, tiende a organizar la comprension de su experiencia
relacional, fijando para si sélo aquellas imagenes, o partes de éstas, que se ajustan mejor a los
principios organizacionales de su experiencia, el resto tendera a permanecer “plegado al rollo”.
Después de la sesion se abre un espacio de tiempo para que parte de lo disociado sin embargo

captado en sesion, pueda ser ‘“revelado”. El proceso de revelado (ampliacion, resolucion vy

3 Lareverberacion es un fenédmeno sonoro producido por la reflexiéon que consiste en una ligera
permanencia del sonido una vez que la fuente original a dejado de emitirlo.



disolucién) se puede entender como un procedimiento en el cuél se despliegan aquellas imagenes o
partes de éstas que, a pesar de ser desatendidas durante el desarrollo de la sesion, quedaron de
alguna manera registradas en la consciencia del analista. El uso de este procedimiento pone en
marcha nuevos movimientos asociativos que actuaran complementando o diversificando los
significados elaborados durante la sesién. Sin embargo, debemos considerar que hay una conjunto
de percepciones que pueden sufrir un proceso de transformacién quedando silenciosas o no visibles
dependiendo de la naturaleza del estimulo ya sea al tratarse de una imagen visual o acustica. Estas
percepciones podrian mutar en acciones de comportamientos y solo ser registrados a través de las
llamadas escenificaciones desplegadas en la sesion analitica. Esta transformaciéon es lo que
nosotros llamamos pasar del fotograma (imagen visual, acustica o sensorial fija) al rodaje de un
conjunto de fotogramas que al estar en movimiento reproduce un modo particular de interaccion
humana. Ahora, bien para generar la sensacion de movimiento y sentirse involucrado en la escena,
nuestras percepciones tienen que adquirir una ritmicidad tal que emularia a la condicién fisica de la
percepcion de movimiento de los fotogramas tal como ocurre en la proyeccion cinematogréfica. Es
decir, fisicamente para ver un fim se requiere que los fotogramas sean proyectados a una
cadencia de 24 fotogramas por segundo, asi producen la ilusién de movimiento. Esto es debido a
que la sucesion tan veloz de imagenes bloquea la capacidad del cerebro de verlas como fotografias
separadas. Esta persistencia en la vision hace que el cerebro mezcle estas imagenes dando la
sensacion de movimiento natural. Nos interesa justamente esta idea de ilusién de movimiento que
permite la co-construccion de un relato activado por la asociacion libre y los recuerdos de los
participantes de la escena clinica. Podriamos sostener la paradoja de que se trata de una ilusion
perceptual y a la vez vivir con el juicio de estar experimentando en escena algo tan “real” o
‘verdadero”. Roland Barthes (1995), reflexionando acerca de la Fotografia (con mayuscula),
diferenciandose de otras, porque la imagen trasciende al marco, pasa de ser algo mavil, los
personajes adquieren vitalidad, no estan anestesiados. Desde tiempos de Freud, y muchos
psicoanalistas contemporaneos, le siguen llamando “transferencia” a este fenémeno. Y, por cierto,
los psicoanalistas relacionales (Bromberg, 2006; Renik, 2006), prefirieron redefinirlo como
‘enactment” (escenificacidn) para rescatar la participacion subjetiva del analista desde sus patrones

organizacionales.

Ahora, bien si en el trabajo anterior (Correa et al, 2014) nos interesé describir la

fenomenologia de la percepcion, registro y destino de percepciones disociadas por parte del



analista, ahora la atencién estara focalizada en las percepciones externas a partir de la
conceptualizacion de “paisaje”, en la naturaleza de estos estimulos desde antes de ser percibidos y
como una vez registrados o disosiados, pueden sufrir transformaciones al ser desplegados en

escena.

Es interesante de que Freud (1913) al tratar de explicar didacticamente la observancia de la
llamada “regla fundamental” para el psicoanalisis en alusion a la importancia de la asociacion libre,
hace uso de la imagen de dos viajeros en un tren en movimiento mirando por la ventana el paisaje:
“Compértese como lo haria, por ejemplo, un viajero sentado en el tren al lado de la ventanilla que
describiera para su vecino del pasillo como cambia el paisaje ante su vista”. (Freud, 1913, p. 136).
Tal vez lo que no estaba en la mente de Freud al usar esta alegoria, es la realidad empirica, como
dice Wolfgang Schivelbusch (1986), de que el paisaje visto desde la ventana de un tren en
movimiento, es simplemente “otro mundo” desde el siglo XIX en adelante. El ferrocarril con toda su
maquinaria ensamblada se habia introducido en un punto de interseccion entre el viajero y la
percepcion del paisaje. Esta maquinaria desde ese momento filtra la percepcién del paisaje. Con
anterioridad a este adelanto, el paisaje era contemplado desde una percepcion detenida o a través
del movimiento fisico propio o del poder de empuje de un animal. Este movimiento por lo general
carecia de movimiento continuo a una velocidad constante. Estas consideraciones me parecen
relevantes porque si bien Freud al usar la imagen de dos pasajeros en movimiento contemplando “el
paisaje” de uno de los viajeros no toma el elemento cultural en que van insertos subjetivamente. El
elemento tecnolégico de la maquina que es un subproducto de la cultura como también podria ser
de otra indole como el de usos y costumbres, pienso que actua como un dispositivo silencioso que
mediatiza la contemplacién de la imagen movimiento del paisaje fisico y mental de los participantes

del viaje psicoanalitico.

Deleuze (2005), en sus reflexiones acerca de lo que denomina “la imagen-movimiento”, hace
aun mas complejo lo que podemos pensar sobre la percepcion de una imagen. Este autor hace la
siguiente proposicion: IMAGEN = MOVIMIENTO. Donde imagen seria el conjunto de lo que aparece
y estas imagenes se confunden con sus acciones y reacciones. Es decir hay una constante y
universal variacion: “Cada imagen es tan solo un camino por el cual pasan en todos los sentidos las
modificaciones que se propagan en la inmensidad del universo”. (Deleuze, 2005, p. 90). De la
identidad entre imagen y movimiento se asocia de igual manera a los cuerpos constituidos de

materia y lo que fluye en ella continuamente. La imagen-movimiento y la materia-flujo son en el



fondo lo mismo. No habria en la percepcion del paisaje un corte inmévil como el representado por
una fotografia instantanea, mas bien el paisaje es un corte mévil de perspectiva temporal. Es decir,
es concebir al fotograma o imagen fija como ilusién 6ptica y el rodaje o flujo del conjunto de
imagenes es lo que esta ocurriendo permanentemente en el universo. Estas ideas podrian explicar
la sensacion de flujo continuo de la interaccion analitica. Es como si las escenificaciones fueran
acciones en evolucién permanente (Balbontin, 2010) en un contexto de iméagenes de paisaje
caleidoscopal. Si en el andlisis pretendiera descubrir algun tipo de verdad asociada a un recuerdo de
imagen instantanea o a un patrén de escenificacién de interaccion fijo podriamos estar frente a un

efecto “dptico” de vision imposible.
Estética del encuentro

Postulo que en toda escenificacidn se produce un impacto estético para luego devenir en lo
que Saint Girons (2013) define como “acto estético”. Esta filosofa considera que un acto estético es
una forma conocimiento. Lo sensible es lo que permite conocer y a la vez es principio de
metamorfosis tanto del que siente y lo sentido: “El acto estético es a la vez una aventura y una
prueba: pasa a través de las cosas y las transforma, transformando a aquel que lo lleva a cabo”
(Saint Girons, 2013, p. 24). Ella piensa que el acto estético abre a la alteridad, metarfosea al sujeto y
refuerza los lazos entre los hombres. Se trata de sentir y abrirse al choque de civilizaciones, no para
ser declarado como inadmisible, sino que para dejar que la alteridad se revele, para recuperar y
criticar sus efectos. La accién del chogue es lo que produce metamorfosis, y en si mismo conlleva
efectos humanizadores porque nos incita a ocuparnos y nos obliga hacer un esfuerzo para ponernos
en su lugar. De esta manera los encuentros significativos acontecidos entre paciente y psicoanalista
pueden ser definidos esencialmente como actos estéticos. Este choque que produce el impacto
estético en el presente al mismo tiempo tendria consecuencias en la activacion difusa de la memoria
de los participantes retrotrayéndolos a sus experiencias del pasado. Benjamin (1967) plantea que en
la obra llamada “Materia y Memoria” de Bergson, la experiencia no consistiria en acontecimientos
retenidos con exactitud en el recuerdo, sino que serian datos acumulados de manera inconsciente y
que de ahi afluyen a la memoria. Luego, Benjamin (1967) agrega que Proust, en su obra “En
Busqueda del Tiempo Perdido”, introduce el concepto de “memoria involuntaria”®, diferenciandose de
la memoria voluntaria, que se halla a disposicion del intelecto, pero que como recuerdos voluntario
proporciona sélo informacion aislada del pasado sin tener la capacidad de conservar nada de éste.

Seria para el individuo un asunto dependiente del azar el poder evocar este pasado y de esa manera



conquistar una imagen de si mismo para apropiarse de su propia experiencia. Benjamin (1999)
piensa que Baudelier en su obra “Las Flores del Mal”, fue quien primero dio cuenta del impacto de
shocks de recepcion de los estimulos y del esfuerzo de control de los estimulos perceptivos a través
de una experiencia vivida en la conciencia para luego convertirse en material para la experiencia
poética. Entonces, este paisaje tanto fisico exterior y psiquico interior inabordable emitiendo
estimulos serian defensivamente procesados a través de la construccion de lo que yo denomino
‘jardin” tal cual como operaria la consciencia. Lo paradojal resulta de que si bien el jardin plagia al
paisaje contruyéndose voluntariosa y defensivamente a partir de elementos del paisaje, finalmente
fracasa en su imitacion. Opera como los recuerdos voluntarios que proporcionan informacién
aislada, generando una ilusion de recuerdos fijos y que podria ser representado como el registro de
imagenes detenidas en el tiempo a semejanza de un fotograma.  En la situacidn de la clinica con su
propio paisaje, los psicoanalistas nos servimos del impacto de shock de las asociaciones libres del
paciente, de la exploracion tanto del paisaje como del jardin idiosincratico, a través de la atencion
flotante y su posterior procesamiento. Finalmente, aspiro al igual que Baudelier y Proust, rescatar de
la memoria involuntaria aquello que no ha sido experimentado conscientemente y por tanto no se ha
constituido en una “experiencia vivida” al modo de una imagen-movimiento invitdndonos a la dupla

analitica a adentrarnos en la exploracion del paisaje abandonando a ratos la ilusién del jardin.

Como no considerar estas ideas desde los primeros encuentro con el paciente y mas aun en
las escenificaciones. Con respeto y cierta timidez los participantes del encuentro nos vemos
enfrentados a un paisaje desconocido y salvaje, una formulacion presentada desde el exterior como
un estimulo que nos atrae desde su enigma. Podria ser una forma, un color o un sonido peculiar.
Nos urge la necesidad de reconocer y denominar como una nueva especie de la que nos
apropiaremos con el afan o la ilusién de armar un agradable jardin. Hablamos del transito del paisaje
hacia el jardin, como apropiacidn del espacio abierto con perspectiva hacia lo infinito, a algo mucho
mas acotado en nuestra zona de confort. El paisaje a través del lenguaje, que denomina y domina,
que describe y clasifica lo percibido frente a nuestros ojos. El paisaje puede quedar retratado a
través de la pintura o capturar imagenes fotograficas o de video como forma de apropiacion y plagio.
Tal como Roland Barthes (1995), nos recuerda que “la fotografia estd vagamente constituida en
objeto, y los personajes que figuran en ella estan en efecto constituidos en personajes, pero sélo a
causa de su parecido con seres humanos, sin intencionalidad particular. Flotan entre la orilla de la
percepcion, la del signo y la de la imagen, sin abordar jamas ninguna de las tres” (Barthes, 1995, p.



50). De la misma manera el jardinero, el cientifico, el tedlogo y el psicoanalista imagina el paisaje.
Ahora, bien de la construccion del jardin recreando la ilusion del paisaje ya podemos crear el mito de
la creacion como quien evoca un recuerdo que se perece a lo acontecido en el pasado pero nunca
como un hecho empirico. Desde la contemplacidn silenciosa de las especies del jardin de la
transferencia o mimetizados a través del follaje en el cultivo activo donde florecen las

escenificaciones, imaginamos como se inicio la historia de nuestros pacientes y la propia.
Cautivados por el paisaje

Interesante me parecen las consideraciones que hace Saint Girons (2013), respecto al
impacto estético sucitado frente al paisaje a diferencia del encuentro entre seres humanos: “Al poder
de articulacion del paisaje, se opone el efecto de hipnotizacion por el rostro, concebido como un
punto de abismo. El rostro humano hace de mi un espectador cautivo, en cambio el paisaje me deja
errar y componer a mi antojo” (Saint Girons, 2013, p. 90). De esta manera postulo que el astronomo
es un observador del paisaje del universo como lo somos los psicoanalistas observadores del
paisaje mental humano y su relaciones, pero con la gran diferencia recién sefialada. Seria un
impacto estético equivalente al que proclama Nicanor Parra (1985) de imaginar al poeta maldito en
su entretencion de “tirarle pajaros a las piedras”. Es decir las piedras del paisaje cobran vida al
subjetivizarse en el jardin y si pudieramos las cultivariamos en un invernadero desde sus semillas.
Tener la experiencia de conocer a nuestros pacientes y la construccion de conocimiento en general
es similar a la vision que sostienen Stolorow y Atwood acerca de la construccion en el desarrollo del
infante de la sensacion de realidad: “La realidad es cristalizada en la interfase de interacciones de
subjetividades, las del nifio y sus cuidadores, afectivamente sintonizadas” (Stolorow y Atwood, 1992,
p. 27). Para poder dar cuenta de dicho paisaje a través de nuestras observaciones clinicas nos
dejamos primero impactar o sorprender estéticamente y también afectivamente sintonizados. Luego
vendra la “fermentacion” como dice Barthes (1980). Un segundo momento donde emerge la
subjetividad absoluta: “Cerrar los ojos es hacer hablar la imagen en el silencio...no decir nada, cerrar

los 0jos, dejar subir sdlo el detalle hasta la conciencia afectiva” (Barthes, 1980, p. 94).

Ahora, bien ;como le otorgamos un valor de verdad a dicha observacién del paisaje?
Cronica Inquietud humana de explicar y comprender nuestras observaciones méas alla de la
descripcion fenomenoldgica. Necesitamos otorgar un valor de verdad o realidad a nuestras teorias,

sin embargo pienso que ello se funda en un mito de la creacién recreandose en cada nueva



observacion y escenificacion. Como el ejercicio indagatorio que alguna vez realizé Salvador Dali con
el cuadro de 1859 del pintor francés Jean Francois Millet llamado “El Angelus de Millet” que
representa a una pareja de agricultores orando por la tarde. “El Angelus” se convierte para Dali
(1935) en la obra pictérica mas turbadora, la mas enigmatica, pero a la vez en la mas rica en
pensamientos subconscientes que jamas haya existido. A Dali le atraen el enigma y la violencia
latentes tras la aparente calma de la pareja rezando en medio del campo. La oracion de los
campesinos por la cosecha es para Dali el réquiem por una pintura des-angelada, muerta de
antemano, incapaz de conservar la vida tras el acto sexual que simboliza todo acto creativo
fundador. Aplicando el método “paranoico-critico™ inventado por el pintor enfatiza en no considerar
de forma aislada los fendmenos y las imagenes surrealistas, si no que las considera en un conjunto
coherente de relaciones sistematicas y significativas. Para Dali (1935), la actividad critica interviene
unicamente como liquido revelador de las iméagenes, asociaciones, coherencias, ya existentes en el
momento en que se produce la instantaneidad delirante, y que so6lo, de momento, en este grado de
realidad tangible, la actividad paranoico-critica permite sacar a la luz objetiva. Dali percibio
inexplicablemente en el cuadro de Millet la presencia de la muerte de un nifio en el lugar donde
aparece un canasto con papas. A instancias de Dali, examinaron “El Angelus” con rayos X en los
laboratorios del Museo del Louvre. En la placa aparece una masa oscura en el lugar preciso que
Dali habia indicado. Tiene forma geométrica como un paralepipedo, cuya perspectiva culmina en
la linea del horizonte de “El Angelus”. En este sentido yo agregaria que en la percepcion intuitiva
del paisaje que hace Dali sobre el cuadro de Millet, se convierte en un acto estético que logra
traspasar la imagen fija para “iluminar” como , algo que siempre ha estado ahi y que gracias al
movimiento perceptivo asociativo captura lo novedoso del paisaje en conexion a otros paisajes

lugubres de su infancia a partir de su memoria involuntaria.

Asomandose por sobre la pandereta.

Marina, yace en el divan silenciosa por largos momentos. La atmésfera de la habitacion de la

4 Dali (1935) destaca que la método paranoico-critico es una actividad espontanea de conocimiento
irracional, basada en la asociacidn interpretativa-critica de los fenémenos delirantes. La presencia de los
elementos activos y sistematicos propios de la paranoia garantiza el caracter evolutivo y productivo propios
de la actividad paranoico-critica.



consulta lentamente se ha ido llenado de un aire nostélgico a partir de sus asociaciones libres.
Marina, recuerda lo dificil que fue llegar a Santiago después de pasar su infancia en el norte de
Chile. Hasta hoy dia, aun evoca, la fonética distinta de pronunciar las palabras  de sus
comparieros escolares y y como los codigos culturales tampoco solian coincidir. Ella dice que no
sabria precisar si era simplemente que se sentia mas nifia que sus amigas o que habian crecido en
lugares muy diferentes. El paisaje de la ciudad no se parecia en nada a la naturaleza que habia
rodeado su nifiez. Luego, sus asociaciones se focalizaron en el jardin de su casa. Marina, recuerda
que la casa asignada por la empresa donde trabajaba su padre, se destacaba por la vegetacion del
jardin en contraste con la aridez propia del norte de Chile. Ella se sentia muy privilegiada en
relacion a sus amigas de la infancia, pues todo el mundo que conocia esta casa deseaba ir a jugar a
ese especie de oasis de inusual verdor. Ahora de adulta cuando re-visita el pasado, lo que mas
extrafia con nostalgia eran los momentos en que se asomaba por sobre la pandereta en los limites
del terreno de su hogar. Marina, subida a una escalera, dice que miraba primero hacia atras por
sobre su hombro y observaba los arboles y arbustos de su casa. Luego, la mirada se enfrentaba al
paisaje infinito del desierto con sus colores rojo terracota degradandose en el atardecer. Parecia un
lugar sin limites donde imaginaba caminar sin rumbo hasta perderse sin poder encontrar jamas el
camino de regreso. Ya de noche, ella relata, que volver la vista hacia arriba era simplemente como
“si el cielo y sus estrellas te fueran caer encima”. En otro momento me cuenta que era estremecedor
sentir la diferencia entre las imagenes percibidas hacia el paisaje exterior y lo que estaba constituido
dentro del territorio habitado por su familia. Marina, en esa época de su vida denominaba el patio de
su casa como: “Mi jardin secreto”. Sin embargo, para ella resulta paraddjico hoy en dia, tener la
sensacion de que lo mas entrafiable de sus recuerdos de la infancia es justamente lo que estaba
desde el perimetro del terreno de su casa hacia afuera. Marina, unos afios atras, volvio al norte a
tratar de ubicar y visitar esta antigua casa de su infancia. Para su sorpresa descubridé que ya no
existia y donde estaba localizada la casa hoy en dia solo esta el desierto: “Es como si se la hubiera
tragado el paisaje”. En otro momento, Marina, asocia esta pérdida con la noticia actual de la
desaparicion en el desierto de un pariente de una amiga de la infancia. Ha sido un caso de
conocimiento publico y destacado por la prensa nacional. Ella piensa que esta persona no va
aparecer nunca mas, que en la extension del desierto va a quedar sepultado para siempre como el
recuerdo de su casa. En otro momento ella puede fantasear que esta persona desaparecida cruzo la

frontera y se encontraria bien haciendo una nueva vida.



Cuando Marina vino por primera vez a mi consulta, me hablé de estar siendo tratada con
medicamentos por sus Crisis de Panico. Si bien ya no presentaba hace mas de un afio
sintomatologia asociada a dicho cuadro, persistia un temor a llegar a su casa en la tarde después
del trabajo y quedarse sola un par de horas antes que llegara su marido de vuelta de su trabajo. Ella
dice que es como que si su casa no constituyera una zona de seguridad. Marina, recuerda que
cuando llegé a vivir a Santiago no se sentia comoda en el colegio. Le parecia tan distinto el paisaje
urbano en contraste al norte seco. Al pasar el tiempo se dio cuenta que también sus dificultades de
adaptacion se relacionaban a una sensacion de inmadurez en comparacion a sus comparieras de

curso que estaban entrando a la pubertad.

Podemos observar como los cambios experimentados por Marina tanto del trénsito del
desierto a la ciudad o de la infancia a la adolescencia son subjetivizados en el impacto estético
reflejado en las percepciones del paisaje. Estos cambios son vividos como un verdadero shock, de
dificil asimilacién y que mas tarde se expresaran clinicamente como Crisis de Panico. EI cambio de
habitat desde al desierto a la ciudad recuerda a lo expresado por Benjamin (1967), al destacar lo que
subyace en la poética de Baudelaire, retratando las imagenes del shock y el contacto con las
grandes masas ciudadanas: “Esta multitud amorfa de la cual Baudelaire no olvida jamas la
existencia, no le sirvi6 de modelo para ninguna de sus obras. Pero esta inscrita en su creacion
como figura secreta”.(Benjamin, 1967, pag.15). Es decir para Benjamin, en este caso el paisaje
urbano, definido especialmente por la masa humana circulante, después del shock logra penetrar
fantasmagdricamente en Marina, aunque ella no puede precisar en ese momento que cosa ni como
ha sido impactada estéticamente. Para Benjamin la percepcion del paisaje urbano de las grandes
capitales europeas post revolucion industrial produjo un gran shock en el hombre que provenia de
ciudades pequefias o pueblos mas rurales al tomar contacto con estas grandes masas humanas. No
es solo Baudelaire, también Benjamin (1967), menciona a la multitud como parte del paisaje se
impone en la literatura del siglo XIX en autores como Marx y Engels describiendo a la masa como
‘multitudes colosales” del proletariado en Londres. Hegel al final de su vida cuando llega a Paris
desde Berlin escribe en una carta a su familia lo impresionado que esta por lo populoso de la
ciudad. Para Edgard Alan Poe la multitud de Londres es “tétrica como la luz de gas en la cual se
mueve”. Emilio Rodrigue (1996), hace referencia a la correspondencia de Freud en 1885 a su futura
mujer Martha, dando cuenta de como se sintié un provinciano caminando por las calles de Paris al

llegar a estudiar con Charcot en la clinica hospitalaria Salpetriere. Luego, este autor agrega en este



estudio biogréfico: “Freud penso seriamente en abandonar Paris. Huir del colosal museo erotico de

la miseria humana” (Rodrigue, 1996, p. 194).

Interesante es observar como en Marina muta desde el paisaje desértico al urbano
constituyendo ahora como lo desconocido y amenazante. La fragil construccion de nuevos espacios
de seguridad son contrastados por la afioranza de un antiguo paisaje que en el recuerdo ahora es

evocado con un sentido de pertenencia e identidad.
La ilusién de un jardin

Benjamin (1967), se basa en Freud y Reik para comprender lo que Proust llamo “memoria
involuntaria®, en oposicion a la memoria voluntaria que se destaca al mero registro de datos sueltos.
A la “memoria involuntaria” en cambio le otorgaria un caracter conservacion de las impresiones de
la experiencia pasada. Ya que algo semejante ocurre con la creacién mental del jardin en oposicién
al paisaje. Tanto recuerdo voluntario como el jardin terminan siendo destructivos porque tienden a
disolver las impresiones. En cambio la memoria involuntaria cumple la misma funcion que la del
paisaje en el sentido de conservacion. En este sentido se puede pensar a Marina refugiandose en
sus recuerdos del jardin de su infancia. Pienso de que la experiencia analitica para Marina, es un
modo de tomar contacto tanto con sus recuerdos de “jardin secreto” a modo de refugio para luego
aproximarse al paisaje desértico del pasado como también comprender la experiencia de shock del
otro “desierto” como lo puede ser el paisaje urbano. Es esto lo que Proust pretende al proponer que
“solo puede llegar a ser parte de la memoria involuntaria aquello que no ha sido vivido expresa y

conscientemente, en suma aquello que no ha sido una experiencia vivida” (Benjamin, 1967, p.11).

Paola Cortes Rocca (2011), dice que el paisaje siempre designa un espacio intervenido por
la subjetividad. Cuando la naturaleza se transforma en paisaje pasa a ser un modo particular de
percibir y representar. Se subjetiviza la geografia y es un modo de actuar sobre el espacio. Por esta

razén Alain Roger (2007) afirma que un paisaje nunca es reducible a su realidad fisica.

De esta manera resulta interesante la descripcion que hace Marina del desierto al asomarse
por la pandereta de los limites del jardin de su casa de infancia. Un vasto territorio que es
experimentado como amenazante en su fantasia de ser succionada hasta perderse. Macarena
Urzta (2014) propone que el desierto es un objeto dificil de aprehender: “un territorio vasto y

desconocido donde se encuentran muchas ideas y mitos en torno a él, también alrededor de la



fabula del cambio que genera en la persona que Vvisita este lugar y sobre lo que ocurre luego de
visitarlo” (Urzua, 2014, p.176). Es decir su efecto transformador. El recorrido que hace Marina es de
su infancia a la adultez. Del jardin de su casa al paisaje del desierto dando inicio a su pubertad.
Luego el brutal cambio hacia el paisaje urbano dando lugar a las multitudes que lo constituyen.
Entonces en ese shock es cuando afiora con nostalgia al jardin de su antigua casa, pero este jardin-
refugio ya se ha extendido al desierto y el cielo nocturno. Ya no hay retorno atras. Puede ser re-
visitado en sus recuerdos e incluso regresando en una suerte de peregrinaje a la tierra prometida.
Sin embargo la busqueda termina nuevamente en desierto. No quedan vestigios. La antigua casa y
su jardin han quedado sepultados para siempre bajo toneladas de tierra seca y baldia. Vemos en
sesién que se ha producido una identificacién entre este modo de vivir el pasado y la situacién del
pariente de su amiga. Se condensan como en un suefio ambas desapariciones. Marina se debate
entre el duelo, es decir la pérdida expresada en en un desierto arido que alberga la muerte, y la
esperanza de imaginar al desaparecido y a ella misma explorando un nuevo paisaje de tierra fértil.
¢ Entonces, qué se hace con los recuerdos?, se pregunta Marina. En silencio, yo pienso en Proust y
en “su busqueda del tiempo perdido” a través de sentir en su boca el sabor de una madeleine?. Ella
en su vida urbana se enfrenta cotidianamente a otro paisaje caracterizado por los rostros andnimos
de los transeuntes. Los ve caminar apresurados por las calles y observa como suelen concentrarse
en los paraderos de buses y estaciones se metro. Marina quiere volver a casa por la tarde y
encontrar en ella a su pareja y asi sentirse refugiada. Alain Roger (2007), nos recuerda que fue
Oscar Wilde quien dio el golpe copernicano en su vision estética al afirmar en 1890 que es la vida
quien imita al arte mucho mas de lo que el arte toma de la vida. La tesis de Roger apunta a que
nuestras percepciones de la naturaleza y la construccion del paisaje esta “saturada de una profusién
de modelos, latentes, arraigados y, por tanto, insospechados: pictoricos, literarios, cinematograficos,
televisivos, publicitarios, etc, que actian en silencio para, en cada momento, modelar nuestra
experiencia, perceptiva o no”. (Roger, 2007, p. 20). Si esto es asi, entonces necesitamos indagar en
el analisis con Marina desde que dptica se despliegan las percepciones o que antecedentes nos
permiten entender la construccion de estos paisajes. Por mi parte mis asociaciones del paisaje en

ese momento estan definidas por los pensamientos de Proust, Baudelaire y Freud a través de

5 Benjamin (1967), reflexiona en la obra de Proust “La busqueda del tiempo perdido”: “Habla de la
pobreza con que se habia ofrecido a su recuerdo durante muchos afios la ciudad de Combray, en la que
no obstante habia pasado una parte de su infancia. Antes de que el gusto de la madeleine (un bizcocho),
sobre el cual vuelve a menudo, lo transportase una tarde a los antiguos tiempos” (Benjamin, 1967,

pag.9).



Benjamin. Mi intencion en sesion es empatizar con la percepcion del paisaje de Marina y proponer
pensar y sentir junto a ella a través de las ideas de estos autores que tengo yo en mente que
constituyen mi propia percepcion del paisaje. También soy consciente de que debemos en lo posible
ir mas alla de los limites de nuestros propios jardines camuflados de paisaje. Roger (2007), basado
en los aportes de George Dagognet, Michel Conan y Bernard Lassus enfatiza la diferencia entre la
vision panoramica impuesta por el Renacimiento y la vision moderna de apreciacion del paisaje
abordado como un verdadero palimpsesto sobrecargado con diversas escrituras, de multiples capas
y profundidades, propio de las grandes urbes. Esta concepcidn del paisaje como palimpsesto, se
asemeja mucho al tejido de creacién intersubjetiva que se desarrolla en las escenificaciones del
analisis. Parecieran tener la caracteristica de superposiciones de paisajes, creaciones de jardines
escondidos entre el follaje tanto de la naturaleza como el de las ciudades con su gente. Pueden

destacar por la rapidez de su creacion como la capacidad de mutar.
Consideraciones finales

En este trabajo he querido mostrar la dialéctica relacién entre lo fijo y lo mévil. Esto puede
quedar expresado en la percepcion de una imagen o en la evocacion de un recuerdo. Me cuesta
concebir la idea de registrar las experiencias humanas sin un paisaje que las definan. Tal vez
nuestra infancia se construye no solo de una “madre ambiente” (Winnicott, 1971, 1993), sino que
también esta muy presente en nuestro desarrollo el entorno natural. A la vez me atrae percibir un
paisaje siempre cambiante como el flujo permanente de la asociacién libre y como su transformacion

nos cambia a cada uno de nosotros como seres humanos.

Para retratar estas ideas deliberadamente he intentado ir mas alld de las
conceptualizaciones propias del psicoanalisis 0 de los campos inmediatamente cercanos como
podria ser la neurociencia o psicologia evolutiva. En este sentido incorporar la intuicion del arte o la
literatura a través de comprensiones desarrolladas por el estudio de la estética, me parece que

pueden ser un gran aporte al que hacer de la clinica psicoanalitica.

Al comienzo de este trabajo he descrito una anécdota de mi vida cotidiana. Tal vez este
sefialamiento del paisaje a partir del simple acto de caminar y por tanto de desplazamiento a través
del paisaje mas alla de las fronteras del “jardin” de mi casa no resulta menor en contraste a horas

tras hora de estar sentado en mi consultorio conversando con las personas que me vienen a ver.



Pongo énfasis en este punto porque en esta forma relativamente quieta de trabajar, pienso que de

manera natural se tienden a agotar los puntos fisicos perceptivos delimitados por la zona de confort

que nos blinda nuestro lugar de trabajo. Amparados en la ilusién de estabilidad del “jardin que

hemos cultivado”, no pocas veces nos cuesta ir mas alla de las fronteras del mismo para ser

capaces de adentrarnos junto al paciente en otros paisajes. Espero que este articulo sirva a modo

de invitacion a los colegas, tal como lo hizo mi vecino la primavera pasada, a salir a caminar y a

descubrir nuevos paisajes.
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